时间就是那么跑得快，好像一转眼的功夫，我未去斑鸠潭已经十五年了。

前几年回老家过春节，娘总向我唠叨，说斑鸠潭现在变化可大啦，那里已通电通路了，大姐的屋旁竖了许多洋房子，某某家接了媳妇又添了孙子。过去还很年轻的大姐，现在已当上了婆婆，自前几年得了脑血栓病后，身体大不如从前，她多次叫我到她家去过春节，但总在我年复一年“等明年再去”的托词中失望。前年，我最小的外甥娶媳妇，大姐带口信要我这个当国家干部的舅舅无论如何也得去一趟，但我也借口工作忙而未去。从此，憋了一肚子窝囊气的大姐，再也懒得叫我了。

大姐肯定在心里认为，他这个曾经疼爱的三弟，曾经引以自豪的三弟，现在变了。

斑鸠潭，这个留下我少年足迹与记忆的宁静而美丽的小山村，她在我心灵深处的烙印是怎么也不能抹去的，我何尝不想去看看呢？其实在我的梦里已不知去过多少次了。只因自己个人问题老未解决，已经变成了社会问题，搞得亲戚朋友牵肠挂肚的，形单影只的处境和倔犟的性格，使我没有颜面和心情再踏上那块土地。

今年，在我回家过春节的路上身旁终于多了一位将终身相伴的人，我再也没有理由对大姐说“等明年再去”了。我一到家就迫不急待地对娘说，我要去斑鸠潭，到大姐住上两天。娘问我，什么时候去？我说，明天就去！我要去斑鸠潭的消息，家里人以最快的速度用电话告诉了大姐。

从老家去斑鸠潭，有三公里左右的路程。几年前修建的简易公路，从老家门前经过，翻过糖坊坳，已通到本村一个叫阴地沟的小山寨。但公路再没有向前延伸，若再修一公里，就与重庆市酉阳县可大乡的公路连通，此条公路就成省际公路，我们去斑鸠潭就可以坐车了。听村里的人讲，老家所在的湖南省龙山县与酉阳县的有关部门，为修通这段路曾开过多次协调会，但终因涉及两个省市，修路占田土补偿问题扯不拢来而搁浅。

走在泥泞的公路或狭窄的小路上，我对家乡的建设既感到几许欣慰又有些遗憾。

我们走走停停，不到一个小时就到了斑鸠潭。正如娘所说，在大姐的屋旁原来生产队的晒谷坪里，真的竖了四五栋贴着白色瓷砖气派的新楼房。我想，这肯定是哪个在外做生意发了财或打工赚了钱的人所修。看着这些小洋楼，我总感觉与青瓦、木板房、吊脚楼为基调构成的斑鸠潭有些不协调，显得突兀与刺眼。

从大姐家的吊脚楼下穿过，使我才找到了几分从前的感觉。在大姐家的堂屋坐了一会儿，我提着照相机就往河里走去。踏着石级慢慢而下，发现从石板上流过的河水小了许多，而且很浑浊，石板断裂处的那口绿盈盈深不见底的大水潭，现在已很小很浅了。潭里沉淀满了乱石，蹲下细细一瞧，潭里连一条小鱼都没有，而我清楚地记得以前潭里的鱼是成群结队的。

抬头一看凉亭桥，发现仅剩下了半截，从河心的桥墩往东岸去，只有几根木头连接，而上面的桥廊和青瓦已不复存在。剩下的残桥，看起来已摇摇欲坠，随时有垮掉的危险。看到这一切，我站在河里发愣，这就是从前小桥、流水、人家的斑鸠潭，风景如画的斑鸠潭吗？

我从河里上来，正拍摄残桥，这时一拄着拐杖的老者向桥头走来，感觉有些面熟。于是，我搭话说：

“老人家，啷格您往哪去？”

“我就到这里！啷格你是哪里的？”见有人与他搭腔，他似乎有点惊奇，看见我又不像本地人，于是说反问道。

“我也是这里的呀！”

“啷格，是你哦！”待他走近，彼此定眼一看，几乎同时喊了出来。

原来，老者叫彭成喜，住在斑鸠潭一个叫烂沟的地方，是父亲几十年的朋友，就在两个月前，父亲过八十大寿的时候，他曾专门去祝寿。那夜，我们同睡一间房，听他摆龙门阵至深夜。与父亲同龄的他，按辈分我才叫他为四哥。他的人生充满着传奇，刚解放时他就参加了解放军，转业后曾到法庭、公社、大队工作，工作几经变动，最后回家变成了一个地地道道的农民。

站在桥头，我又听他摆起了龙门阵。从他说，解放前斑鸠潭一带古木参天，沿河两岸樟木树、水石树的枝丫相接，变成了自生桥，人都可以从上面过河。河中的那口大潭，有几十丈长，好几人深，潭里的鱼大的有十多斤。这凉亭桥在他知事的时候就立在那儿了，历史上曾经过几次大修。在去年8月一天夜晚，一场暴风雨吹走了桥的一半，桥墩从上到下也出现了一条几公分宽的裂纹。为了修复该桥，附近的村民你五元我十元捐了两千多元钱，但与所需资金相比仍是杯水车薪，大家希望政府能帮帮他们。彭四哥无赖地说，看来凉亭桥很难再修起来了，即使政府投资维修，也可能只修水泥平板桥了，因为规划中通乡的公路就将从这里穿过。

刚吃过夜饭，在可大湖乡政府办事回家的姐夫的大哥闻讯赶了过来，与他同来的还有三个十来岁的小男孩。这个当过兵、打过猎、爱摆古、常听收音机的汉子，现在已是有六个孙子的花甲老人。从交谈得知，由于政府禁猎，他的猎枪早已上交；由于这里通了电视、电话，信息灵通多了，收音机也就很久未听了。但爱摆古的他，对当前的农村社会现象有着沉重的忧虑。他告诉我，他的三个儿子共生了六个孙子，儿子媳妇都外出打工去了，剩下他和老伴在家种田，还要照看这么多小孩。现在田没有种好，小孩的学习成绩也成问题，他有个读三年级的孙子，期末考试数学仅得18分。他说，这种情况已成了他们那一带农村的普遍现象。就拿斑鸠潭来说，一二十户人家大多仅剩下一些老人和小孩守家，青壮年几乎都外出打工去了，有的户还举家外出，一栋一栋的房子变成了空巢。他有感于这种现象写了首诗，我连忙取出笔和纸记了下来：

岭岭相连岭连岭，

沟沟相通沟通沟，

台台相对台对台，

丘丘相连丘连丘，

代代相传代传代，

丢衣丢帽根不丢。

青壮打工青壮少，

秀山秀水秀归秀，

老少守家老朽老，

芭茅攻进台和丘。

这个天才的农民诗人念完他的诗，问我写得怎样。他还小心地问我，写这样的诗是否与当前的政策相冲突？说实在的，对于这种近乎绕口令式的诗，我还第一次读到，真不好怎么去评价。但我分明已从诗中读出了他对家乡秀美山水的无限热爱，而对当前农村社会现象的无比担忧。我对他说，只要能反映真情实感的诗，就是好诗。至于与政策冲突问题，我告诉他现在言论很自由，一个农民发点小感慨，谁也不会去追究的。听了我这一说，他感到有几分释然。但我告诉他，当前农村这种现状是城乡差别和沿海与内地差别造成的，这种现象将较长时期存在时，他的神色有些黯然。

好久未见面了，彼此都有许多需要了解的，一聊就聊到了深夜。

第二天起来，我便到曾经一些熟悉的地方走走。走在桥上，未碰见一个人，显得有些冷清，那个爱在桥上吹牛的刘岔口，听姐夫讲三年前就病死了，今年刚好满社。我边走边想，如果桥全部垮掉了，夏天全寨人在这里纳凉、摆龙门阵，将成为斑鸠潭人的永远记忆。正走着，桥下传来了捣衣声，有村妇开始在河里的石板上捶洗衣服。我从桥廊杆边向河里一看，发觉河水经过一夜的净化，比白天清亮了许多，但过去早晨两岸人在河里洗菜或挑水的热闹情景，再也没有重现了。

走过桥头，路边开了两个小商店，卖点日用杂货，与过去五谷庙石老伯所开商店卖的差不多。河边那座木榨油坊已被全部拆除了，地基变成了农人的菜园，几截石碾槽摆在菜地边，用于阻挡行人和猪牛去践踏菜地。在五谷庙的原址上，建起了一栋五层高的教学楼，村小从永木冲的山上搬到了这里。泥泞的操场上，除了有一副单扛，再没有其他体育设施。据说，由于这里偏远，正式教师不愿到这里来，五个教师全部是代课教师。姐夫的大哥那个数学考18分的孙子，就是在这里读的书。

转了一圈回来，已是到了吃早饭时候。姐夫说，他那在外面教书的大弟丰艾哥知道我来斑鸠潭后，打电话说要赶过来看我。在姐夫四弟兄中丰艾哥要算最有文化的，年轻时他在我们湖南这边读了高中，又长得一表人材，曾多次被招兵招干的人看中，但在体检时因血压偏高，而被刷了下来。后来，他在村小做了一名民办教师，再后来转成了正式教师。以前读书时，每到寒暑假我到斑鸠潭玩耍，常被他请去吃饭、喝酒，虽然我们相差十来岁，但彼此很谈得来，因我的聪颖和礼貌，常被他称为“落轿小伙子”。

快到吃晚饭的时候，大家坐在大姐家的屋坪坝里一边聊天，一边等丰艾哥。正聊着，远远地我看见有一个人沿着河堤向上走来，那熟悉的身影我断定是丰艾哥无疑了。

丰艾哥教书的地方叫沙滩，位于大姐门前那条河的下游，有十多里的路程。丰艾哥说，由于路不好走，时儿上堤，时儿下河，绕来绕去走了一两个小时。十多年未曾谋面，见面后彼此有太多的感慨。丰艾哥摸着自己额头有些稀疏的头发说，你老弟还是那么年轻潇洒，你看我的头发都掉得差不多了。岁月总是那么无情，我真的看见丰艾哥的额头和眼角已有了一道道很深的皱纹。

那夜我们围着火盆，我谈这些年来的工作，谈走南闯北的经历。他谈所从事的乡村教育，谈他的子女。当然还谈到了门前的那座凉亭桥。我说斑鸠潭的潭已经快没有了，现在又将没有了那座凉亭桥，那么斑鸠潭的美丽风景就不存在了。生活的重压，岁月的沧桑，我们彼此已没有了当年的风华意气。但虽然时过境迁，我深深地感到，那份纯真的感情并没有远去，相反因时空的阻隔，更多了几分思念与牵挂。

岁月改变着斑鸠潭的面貌，也改变着斑鸠潭人的生活，但没有改变的是斑鸠潭人那份淳朴。斑鸠潭，我还会再去的。

（原载2007年12月青海人民出版社出版的《那年那月》，2009年11月选入《静静的峒河——吉首市文学作品选编》）