小时候，到四川斑鸠潭去走亲戚，因为是过省过界，我娘怕我讲错话，出门前给我教乖，说如果有人问我姓什么，就答：“姓梁。”问是哪里人，就答：“是糖坊坳梁家寨的”。

糖坊坳是家乡的一个小山坳，距离梁家寨老屋有三四百米的样子 。据寨上的老班人讲，过去坳山有一家熬糖的作坊，因而得名。

我家在坳下，从家里往坳上走，是一条弯弯曲曲的山路。从这条山路一直走下去，不出两三里地，就从湖南到达过去属四川现在属重庆的三湖。当年，刘邓大军解放重庆，有一部分就是从这里入川的。站在坳上，向东望去，屋后的青山和屋前的稻田便可尽收眼底；向西望去，四川的佛教名山天子亭好像就在眼前，如果再爬上山头，还可看见云雾缭绕的里耶八面山。坳，是家乡的一道分界线，寨上人的房屋、稻田大都在坳东，而旱土、山林大都在坳西。

坳上原来有一个大大的朝门，是用枞树、杉木做成的，上面盖着瓦，看起来像一个排楼。我不知道朝门是何时所建和为何所见，只看见平时，有人在这里卖茶水，遇有什么紧急情况有持枪的民兵在这里守卡。由于没有人去维修，后来朝门在风雨飘摇中倒塌了。

山坳的两面山上，长满了松柏、枞树、杉木、杜鹃、兰竹，大的要几人合抱，一些树杈上起有雀儿窠，很多不知名的小鸟儿整天在上面叽叽喳喳的。杜鹃树，我们那儿叫“鸡骨头”，可能与它的树杆像鸡脚有关，木质很硬。每当农历五月，平时隐藏在树丛中的杜鹃树便开出红艳艳的花朵，漫山遍野的，像着了火。

有绿树的掩映，山花的馨香，小鸟的陪伴，凉风的吹拂，这成了寨上人和过往行人的绝好乘凉、小憩之地。

小时在山上砍柴回来，总要在坳上歇口气，待山风把汗水吹干、疲劳散去后再走。有一次，我们几个小伙伴砍柴回来正在坳上歇气，这时从四川那面坳下走来一个衣着很时髦的年轻女子，由于爬坡时走热了，她把外衣脱下后挽在手上，雪白衬衣的衣袖也挽得很高，露出了白花花的皮肤和亮铮铮的手表。我们这帮乡下孩子，哪见过世面，最远的才去过公社所在地桂塘坝，从来没有看见过这么漂亮高贵的女子，而且还戴着我们看来是稀罕之物的手表，大家的眼睛都看直了，大气都不敢出。当她从我们面前走过后，有个调皮的家伙望着背影麻起胆子搭腔：“喂！几点啦？”只见那个女子优雅地将左手抬起一看，转过头来说：“五点一刻啦！”声音特别好听，而且还是普通话。等她走远后，我们几个学着她的动作和腔调，嘻嘻哈哈了好一阵子。我们推测可能是从大城市下放来的知青，因为，那时有很多重庆或成都的知青在那边插 队落户。

坳上更是寨上大人们的领地。他们从地里劳作回来，爬上坳后，将装有或包谷或桐籽或红苕或洋芋的箩筐重重一放，脱下衣服当扇子，边喘粗气边“哦嗬--哦嗬--”地叫喊，声音大得连坳下的人都能听见。有的犁地回来，将铧口一甩，坐在地上从口袋掏出纸和草烟，卷上一支喇叭筒，慢慢享用。而牛则早已跑到专门为它们挖的小山塘里滚澡去了。山塘不大，水也很浅，牛在里面几个翻身下来，全身都粘满了泥巴，像包皮蛋一样。

在搞大集体的时候，生产队的社员们如果在山坳附近干活，中午太阳大时，都要在这里休息。大家在一起谈天说地摆龙门阵，说北京，说上海，从来没有出过远门的他们，凭借自己仅有的知识作无限的遐想。有个汉子狠狠地说：“狗日的，老子这辈子如果能到上海走一回，马上死了都值得！”他们最羡慕的是寨上那些出去当兵的，因为，那时寨上见过世面的是当过兵的人。

龙门阵摆来摆去还是炒现饭，一些闲不住又好事的后生就与嫂子们开玩笑、唱山歌。在我们那一带，后生家与未过门的姑娘家取笑是大逆不道的，而与嫂子们打打闹闹却看成是天经地义的，即使他的老公在场也决不介意。俗话说：“嫂子的屁股，兄弟有一半”。后生找一个经常爱开玩笑的嫂子扯起喉咙就唱：

“太阳出来照白岩，

白岩上面晒花鞋；

嫂嫂花鞋我不爱，

只爱嫂嫂好人才。”

这嫂子老家是四川斑鸠潭的，人很“雀”，别号叫“老怪”，天生会唱歌：

“对面后生你莫狡，

过路花树你莫摇；

记得那年摇一下，

挨了多少牛刷条。”

牛刷条是打牛的，后生一听将自己当牛骂，不服气，于是来了一段更荤的：

“八面山上落大雪，

今晚要和嫂子歇；

哥哥转来莫骂我，

可怜兄弟好造孽。”

  这嫂子也不是好惹的，什么场合没见过，还怕你个毛头小子，唱道：

“人家栽花你栽刺，

油嘴滑舌把人欺；

泥鳅跳到油锅里，

看你还跳到几时？”

这后生挨了骂，虽然不甘示弱，但口气早已软了：

“桐籽开花一树白，

别人婆娘惹不得；

今天稍微惹一下，

吓得跑都跑不撤。”

这嫂子会得理饶人，见后生口气软了也就放他一马。龙门阵摆过了，山歌唱完了，太阳已偏西了。这时，管生产的副队长从地上爬起来长长地伸个懒腰，喊道：“走啊！又上工去！”于是，大家又干活去了。

坳上原来住着三户人家，叫“王麻子”、“箩筐”的两家早已搬到坳下的大寨子去了。这里地势高缺水，吃水要到坳下一个叫癞子溪的地方去挑，来回要花半个钟头，很不方便。那两家搬走，吃水的问题是个重要原因。现在仍住在那里的叫王蛮子。以前当过生产队副队长、护林员，乡肉食站的屠夫、市场管理员，也曾风光一时，天天喝酒喝得烂醉如泥，回家后又以酒发狂，砸东西，打老婆。最后老婆怄气，喝农药死了。十年前，他喝酒后突患脑溢血，虽然捡回了一条命，但从此落得个半身不遂。说实在话，他在任村里的护林员时，还是很称职的，小时候我们在山里砍树木，最怕的就是被他抓到，现在村里的大小山上满目葱笼，他是功不可没的。

今年我回家过春节，又到坳上去看看。我远远地看见他坐在门口，孤零零地向坳下张望。当我走到他家门口时，他认出了我，很惊讶地说：“你老把式又转来过年来了。”（他虽然年纪比我大得多，但辈份却比我低，因而他叫我老把式即老人家）。

“现在还喝酒吗？”

“喝不得了，喝了就要死人。”

“今年过年吃什么？”

“杀了个鸡。”

他告诉我，他的三个儿子都外出打工去了，一年一个给他寄几百元，加起来有一千多元，要挑水或上街买东西，就叫过往熟人帮忙，过起了“娃娃鱼吃自来食”的生活。由于没有柴，他将房屋的地板、板壁就当柴烧。我正在与他交谈时，有个赶场买年货的远房妹夫从门前路过，他说：“丰孝，帮我挑一挑水去。”那叫丰孝的亲戚也不多说什么，放下背笼挑起水桶就下癞子溪去了。

现在一条简易的公里从坳上穿过，山坳也被挖矮了许多。在坳上转了一圈，我发现比以往冷清多了，而且还有几分苍凉的感觉。

在坳上的一棵松柏树下，我发现五个正在玩耍的少年，他们是附近寨子的，还是重庆那边赶桂塘坝场的？我不能判断。我的到了，他们齐刷刷地用眼光打量着我这个“城里人”，他们也许像我们当年一样对我充满着好奇，也许会在问：他是哪里人？在这里干什么呢？

山坳无言，它永远见证着这里发生的一切。 

    

        （原载2007年12月青海人民出版社出版的《那年那月》一书）