我庆幸自己是一个有故乡的人，这样才使我有了故乡情结，才有了我与故乡的故事，才有了我在故乡的酸甜苦辣和喜怒哀乐。

一

腊月二十八，离马年春节还有三天，我向单位请了假，开车载着妻儿，从我所在的城市向故乡出发。

与那些天南地北漂泊的人来说，我的故乡并不遥远，它在湘鄂渝三省市的边界处，只有一两百公里的路程，说大点叫桂塘坝，说小点叫古道溪，再小点叫糖坊坳，再再小点就叫梁家寨了。

从出生到现在，人到中年，都快要知天命了，可在故乡的面前，自己总像一个长不大的孩子，春节还未到，自己的心却早已飞回故乡了。掐指算来，自己人生的四十九个春秋，没有一个春节不是在故乡度过的。

以前回故乡，最大理由是看望年迈多病的父母，因为父母在那里，家就在那里。七年前父亲走了，丢下了风烛残年的母亲。没了父亲，可我还有母亲啊，因而这几年来，我回故乡的理由就是为了看望母亲。去年母亲也追随父亲去了，丢下了我们这些儿女，而我现在回故乡还有什么理由，什么期盼呢？

父母没了，自己已成了孤儿，还那么急着回故乡干什么呢。我在心里问自己。

是啊，父母没了，可我还有兄弟姐妹、侄儿男女、父老乡亲，以及我熟悉的村村寨寨、山山水水。我又在心里回答自己。

按照故乡的习俗，家里老人去世，要连续过三个孝年，今年是第一个孝年。过孝年比平时提前一天，我们平时过三十，今年就过二十九。

大哥大嫂、侄儿侄媳忙碌了大半天，年饭就要办好了。吃年饭前，我们要到母亲的坟前给她送亮。在大哥的带领下，我们大大小小十多人，带着年饭、酒肉、祭品、香纸、鞭炮来到墓地。父母是合葬在一起的，墓地是我家的自留地，他们生前经常在这里劳作，而现在他们在这里安息。五个多月过去了，放在坟墓周围的花圈被风吹得东倒西歪的，颜色已不再鲜艳，而坟前已开始长出了杂草。我小心整理花圈，大哥他们就摆放祭品，点上蜡烛，焚烧香纸。

我问刚满四岁懵懵懂懂的儿子：“你知道这里面埋的是谁吗？”儿子回答说：“知道，是公公婆婆。”是的，他婆婆下葬那天，他也在场，幼小的他目睹了当时的情景，经历了亲人的生死离别。姗姗来迟的儿子与他婆婆整整相差八十岁，他婆婆生前是多么心痛比她重孙还小的孙子啊，每次回家，她都是又亲又抱。而儿子也是多么想他的婆婆啊，就在他婆婆去世前几天，还打电话说：“婆婆，我想你呢！我放假了和爸爸妈妈看你来！”可他婆婆没有等到我们去看她的那一天，就匆匆而去了。为此事，我一直在心里自责，如果早些回去看她，也能见上她最后一面。

大哥边烧纸边教他的孙儿孙女说：“太太，我们给您送亮来了，您们在那边也过闹热年。”

烧了纸，我们每人手拿三炷香，在大哥的带领下，毕恭毕敬地给二老三鞠躬。

年饭像往年一样，在堂屋吃，鸡鸭鱼肉，煮的熬的炒，摆了满满一大桌。父母健在时，他俩坐在神龛的正下方。后来父亲走了，母亲依然坐在那儿。而现在，就是大哥大嫂了，正所谓长兄为父，长嫂为母。

神龛两旁仍悬挂着“福”、“寿”两块黄底黑字大镜框，那是八年前父亲八十大寿时，我专门为他祝寿所写的，这是我平生所写的第一块寿匾。神龛上方悬挂的红底匾额，上刻“福寿无疆”四个金色大字，是五年前母亲八十大寿时，我为她老人家祝寿亲手所写所刻的，那是我平生所刻的第一块匾额，当时我一刀一刀地刻了好多个夜晚，手都刻破了皮。想想当年父母均健在时，四世同堂，和和睦睦，远近闻名，一家人在这“福”、“寿”匾额下热热闹闹过大年，是多么喜庆的场面啊。而现在二老已去，情景不再，睹物思人，我的心空荡荡的，欲哭无泪。

树欲静而风不止，子欲养而亲不待。父母健在时，我真的尽到孝了吗？可现在我已没有尽孝的机会了。

                              二

   近些年春节期间，我都要到斑鸠潭走一走，今年也不例外。

斑鸠潭是离我们寨子两三公路的一个村寨，但它是重庆酉阳县的辖地。因为大我十多岁的姐姐嫁到那里，使我与那里有了割不断的因缘。从小就在那里玩，认识了很多亲戚朋友。以前我曾以斑鸠潭为题材，发表了三篇散文，一些文友读了后说，你把斑鸠潭写得那么美，哪天我们一起去看看？2009年清明节的时候，我真的邀请一位作家、两位画家朋友到那采风。他们去后认为，虽然没有我所描绘的那么美，但那里秀美的风景，淳朴的民风，给他们留下了深刻印象，大呼不虚此行。其实，他们对斑鸠潭的印象是直观的，而我是有感情的。

腊月二十九，我的外甥刘权带着他的媳妇和大女儿到我家来了，一是在我家过孝年，代表全家为他的嘠婆送亮，二是接我们去斑鸠潭他们家过年。外甥是他们四姐弟中的老小，大家都很痛他，我也非常喜欢他。记得有一年暑假，那时他才五六岁，我到他家玩，大人们都做工夫去，只有我俩在家做饭吃。我们炒了一大碗腊肉，好久未粘肉味的他，一口气吃了大半碗。可能是吃得太多，腻老火了，后来见到肉都摆脑壳，至少五年以上未粘肉腥。这成了一大笑话，他现在已是两个孩子的父亲，每当说到此他都有些不好意思。

去斑鸠潭的公路还没有硬化，泥泞难行，我的车底盘太低去不了，两台摩托车又坐不下，于是就叫我的二侄儿开拖拉机去送。拖拉机是他修屋拖砖用的，坐在车上我逗儿子说，这回我们又坐上了真正的“专车”，因为三年前我们曾坐过一回。

大姐和姐夫都在家，我们的到来他们非常高兴。儿子这次是第三次来这里，来之前我们说要去斑鸠潭，他就兴奋得不得了，拉着我的手直喊快点走。是不，刚一落地，他就与几个侄儿侄女玩去了。

岁月真的是不饶人啊，我那曾经年轻漂亮的大姐，我那曾经背着我到处看电影的大姐，现在已是六十好几的人了。她现在儿孙满堂，家庭和睦，生活还算幸福。但近些年身患多种疾病，身体比较虚弱。每当我看见她脸上不经意挂着的愁容，我的心在隐隐作痛。

大姐家隔壁空闲了十多年的房子，今年热闹起来，里里外外贴满了火红的对联，原来姐夫在外打工多年的幺弟，带着一屋大小回来了。坎上姐夫堂弟丰梅哥，他爱人去世以后，就长住在黔江工作的儿子那里，今年也回来了。姐夫大哥丰碧哥，一直未出远门，在家照看几个孙子。听见我来了后，他们都陆续来到大姐家，与我摆龙门阵至深夜。

以前我每出版一本书，就给他们送一本。没有出书时，或者到书店买，或者朋友给我赠书时请他们多送几本，也会给他们带去。今年春节前刚好又出了一本新书，见面后我给他们每人送了一本。丰碧大哥说：“三老弟的礼物，比什么都珍贵。有这本书，我又可以看上一段时间了。”他还告诉我说，我们的书，写的是本地的人和事，讲的是本地话，读起来格外亲切。                     

丰碧大哥不仅爱看书，也爱写诗。他的诗记人记事说理，均是有感而发，方言土语，原汁原味，大多随手记在小学生作业本上。这诗在有些人眼里的确不像诗，也从来没有在哪家报刊发表过，发表的阵地就是他家的两块小黑板，读者是他的老伴和六个孙子，此外就是我了。2008年春节，他邀请我在他家吃饭，我在两块黑板上看见了他写给自己和孙子的诗：

          珍惜时间

饭后准备去串门，走拢大路脚又停；

左思右想不合适，还是下午好会人；

回到家里都笑我，又学那回没去成。

脚手休闲心不停，门刚关上又开门；

关门在家多看书，既而一想不得成；

伐柴备物零碎事，自把闲人变忙人。

          启发自觉

电视门上已上锁，饭后装满一盆火；

你们莫紧看电视，坐在那里要冷撮。

公公上课孙不记，一天都在看电视；

气得狠心把门锁，转身又把钥匙递。

记得前年春节，我专门给他送了一个专用笔记本，叫他将诗分类整理后，抄录在上面。不想去年，他害了一场大病，开始还怀疑是癌症，后来在重庆检查才得以排除。他说，得病后有些心灰意冷，诗也懒得去抄了。现在，有我的鼓励，他表示今年将认真整理，还要继续写诗。

丰碧大哥说：“给子孙留钱财，不如留下精神的东西。”听后，我发现面前的这个农民诗人，已是大彻大悟了。

                           三

往常，每次回故乡我都要在寨里挨家挨户走一走，聊一聊。

以前，我爱与寨里的长辈们摆龙门阵，听他们讲故乡的历史掌故，讲他们的坎坷人生。与我摆龙门阵最多的是博龙满满，从交谈中我知道了他不平凡的过去。解放前他曾读过几年私塾，解放初期成为土改根子，1953年年仅21岁的他就成为我们乡里的第一任书记。1962年国家处于困难时期，他积极响应精兵简政的号召，志愿回村当了农民。两年后任大队书记，时间长达二十多年。在任上，他带领群众改河、修路、扩田，兴修电站、加工厂，办了很多为人称道的实事。我的博荣幺叔，也算一个读书人，作为父辈里的老幺，父亲他们盘他到毗邻四川酉阳的龙潭古镇读过几年书，龙潭在我们那儿人的眼里可是个出人才的大地方，革命先驱、李鹏总理的舅舅赵世炎就是那里人。幺叔不仅读过书，解放后还参加了解放军。按讲有此经历，在农村应是一个佼佼者，但我从未见他看过书写过字，就连生产队的干部都未当过。我真的有些不解。有次我好奇地问他：“你都到了龙潭读书，怎么平时没有看见你读书看报呢？”他一听就起火：“你莫讲起到龙潭读书，在那里我哪里读过几天书哦。”原来，他的舅舅在龙潭做裁缝手艺，家里也很贫困，他读书时就吃住在舅舅家。由于没有钱买书，他与两个老表共同读一本书，平时经常要为舅舅家做这做那，还受到舅母白眼。他受不了那个苦，也受不了那个气，读了一段时间就跑回家，再也不去了。但幺叔喜爱上山砍柴，每到过年将火烧得旺旺的，吸引着我们跑去向火。他不会摆龙门阵，但他会唱山歌，于是我们边烤火边听他用嘶哑的声音唱山歌：

山歌好唱难开头，铁匠难打铁绣球；

岩匠难打岩狮子，木匠难起转角楼。

守牛娃娃会打雀，屁股擓个火药角；

对到青山打一炮，只见飞嘛没见落。

唱歌嗨嘛唱歌嗨，我没唱歌没发财；

去年唱歌得尺布，今年唱歌得双鞋。

我问他怎么有这么多山歌，他说是向他的哥哥、我的父亲那里学的，而他的山歌只相当于我父亲的一只衣角角。

在一年又一年的摆龙门阵和山歌声里，我已从孩童步入中年，而长辈们已慢慢老去。我想万一他们哪天走了，我到哪里去见他们呢？于是在2007年春节期间，我将寨里的七个长辈请到我家高高兴兴地照了一张合影，照片上，七老八十的他们个个面带笑容。可才过几年，我的父母、两个叔叔、一个婶娘相继都不在了。现在的长辈里仅剩下两个八十多岁的婶娘了。

他们的故事，他们的山歌，我再也听不见了。

                              四

今年，我也像往常一样，在寨子里家家户户走一走。与往年不同的是，我给他们送去了新年的礼物——刚刚出版的《梁氏宗谱》，这样，我们的龙门阵又有了新的话题。

宗谱主纂是高树族侄，是一个快八十岁的老人。他早年毕业于安江农校，是袁隆平的学生，退休前是县里的局长。退休后的他热心于家谱文化研究，经过二十多年的努力，终于理清了我们家族的发展脉络。从他的研究成果中，我知道了自己来自何方，知道了自己祖先的祖先是谁。有感于此，我曾写了一首糖坊坳梁氏源流诗：“康伯立梁于韩城，后裔从此以国姓；叔鱼东周迁东原，镇公宋初徙汴京；延缱熙宁居会同，天璋康熙定龙境；桂塘繁衍三百载，源远流长三千春。”。

撰写家谱，社会上的一些人开始对他不太理解，认为是封建的东西，是在搞宗派。在他遇到困难的时候，我这个年轻的叔叔总是第一个站出来支持他。因为热爱地方文化研究的我，深深地知道，族之有谱，犹如国之有史，邑之有志一样。家谱文化是中华民族传统文化的重要组成部分，蕴藏着人口学、社会学、民族学、民俗学、人物传记、宗教制度等方面的重要信息。他写家谱，在形式上吸取了全国各地家谱文化之精华，在内容上吸收了老谱之贯例，剔除封建糟粕的东西，采用垂系简介，图文并茂。但又有自己的创新，他打破老谱重男轻女、载男不载女的作法，在谱中把女性全部归谱，例如梁姓出闺女子适于何姓，居于何地，有什么突出贡献，娶进的媳妇，她们出生何时，何方人氏，生育情况，有何成绩一一入谱，便于后世溯考。他这种男女平等的家谱文化思想，的确是一大进步，对于当前农村计划生育实施，对于摈弃千百年来形成的重男轻女思想，都有着积极意义。我在他初稿的基础上，又建议他对梁家寨的历史变迁、民俗文化进行了挖掘整理，进行了原汁原味地记载，这对后人知悉、传承、研究地方和家族文化提供了珍贵史料。譬如，大年初一拜年的习俗，早就没有了，多年来坚持的打年粑习俗，近两年没有了，过早年的习俗也在慢慢淡化，传统的木瓦建筑已慢慢被水泥钢筋建筑所取代，这些传统文化如果不记载下来，后人将无从知晓。

根据我的提议，家谱印刷费用全部由寨里十多个在外拿国家工资的人出，不向寨里家家户户分摊一分钱。又根据主纂高树的建议，发行家谱委托人上门发放，不杀猪，不宰羊，不聚餐，不举行任何仪式。

受高树委托，我抱着厚厚的沉甸甸的家谱挨家挨户去送。来到四婶娘家，发现只有她一个人在家，儿孙们都出去玩耍去了。婶娘不识字，我翻开家谱找到介绍她家情况的文字和图片，她抚摸着叔叔的照片轻轻地说：“老三，你看哦，你满满还那么年轻，可我已老了。”听到这里，我的眼泪已流了出来。叔叔患癌症去世快二十年了，生前几乎没有留下照片。这次要入家谱，堂弟翻箱倒柜才找到他年轻时的身份证，我从身份证上复制了他的照片。

沟里五哥快八十岁了，身体有病，平时很少在寨里走动。我把家谱送到他手上，他连夸高树我们做了一样大好事。他与高树是上下届同学，当年叔侄俩百里挑一地考入县一中，他由于家庭困难交不起生活费，读了几十天就辍学了，回家后一直在家务农，当了二三十年生产队会计或保管员。而高树咬牙坚持下来，考起了学，最后当上了领导干部。后来，寨上人将他与高树打比，取笑他怕吃苦，过不了学校天天喝稀饭的艰苦生活，而逃学了。他与我一说起这事就激动，他说大家误解他大半辈子，其实是由于交不起伙食费，连稀饭都没有喝的了。但后悔没有像高树那样坚持下来，因为他辍学回家不久，国家开始发放助学金，家庭实在有困难的，也可以休学，待条件好了以后又可以继续去读。两人的不同命运，总是使他感慨万千。由于五哥年纪较大，又有些文化，这次修家谱很多鲜为人知的内容都是他提供的，高树为此在后记里对他大大地表扬了一番。

我来到坎下嘎子大嫂家，他们大门紧闭，我敲门，不开。再敲门，还是不开。又敲，里面有人警觉地问：“是哪个？”

我说：“讨米的。”

答曰：“没有！”

我又说：“那讨点钱嘛。”

又答曰：“没有！”

我正准备再往下说，这时里面传出了一个小女孩的声音：“我听出来了，是三伯伯！”待我进得屋去，嘎子大嫂差点笑打滚了，笑着骂孙女婷婷说：“明明是三公公呢，你喊三伯伯。”嘎子大嫂的三个儿子在外打工均未回家过年，家里只有她和一个读高中的孙子、一个读小学的孙女。嘎子大嫂平时很幽默，与我这个小叔子经常开玩笑。记得有一年春节，我只身一人回家，刚走进寨，就听她拖腔拖调地对我唱道：

二十几岁未讲亲，三十几岁未结婚；

看见鸡公踩鸡母，看你动心不动心？

本来老大不小未成家就不好意思回家，听她这么一唱我更加不好意思，哭笑不得。所以今天我也来一回幽默，与她开开玩笑。嘎子大嫂读过几年书，认得一些字，当他翻阅家谱看见嘎子大哥和她自己的照片时，惊讶地问我：“你怎么有我们的照片？几时照啊？”我说：“其实，我每次回家都在照，只是你没有注意。”嘎子大哥已去世好些年了，能有他的照片确实不容易。他们的大女儿秀芝，毕业于师范，是我们寨子里第一个考起学的女孩子，现在仍在教书育人。我告诉嘎子大嫂，秀芝也上了家谱，而且还上了人物简介，并主动出了钱。她听话很是高兴。她的孙子是村里通电那时生的，为纪念这个特殊的日子，嘎子大哥特意给他取小名为“通电”。前些年回去过春节，我带着他，还有寨上的几个小家伙，满山满岭地疯跑，现在一转眼就长成了快一米八的帅小伙。这几天，他正代表村里参加镇上组织的春节运动会。通电在县里的高级中学读高三，成绩名列年级前茅。我对他说：“我们寨上虽考取一些大中专学生，但没有一个考上名牌大学，现在就看你的了。”他听后，有些害羞地点了点头。

                               五                         

回故乡过春节的一项重要任务，是请岩匠继续镌刻文化墙。电话已与岩匠说好了，时间定在正月初三。

我们的寨子虽然不大，只有十多栋房子，但可以算得上一个古寨。据祖碑记载，康熙年间，我们的祖先天璋公从会同逃难来到这里，看见这里有山有田，还有一条小溪，于是在这里定居下来，繁衍生息十多代，已经有三百来年历史。

虽说是古寨，其实现在古的东西不多。以前，大家都穷，坐的是茅草屋，后来好不容易修了几栋木房子，却被四川过来的土匪一把火给烧了。以后陆续起的房子，最长超不过一百年。从家谱记载看，以前除了几个读了几年私塾的人外，没有一个真正的读书人，因而在文化传承和积淀方面显得十分薄弱。只是改革开放以来，生活条件好了，教育也跟了上来，先后有二三十人考入各类大中专院校，有八人先后参军，在国家机关事业单位工作的公职人员也有二十多个。因而，后来有好事者将这里牵强附会为镇里“三个半”好屋场之一。

但我觉得，现在虽然寨子里出了几个读书人，其实仍是没有文化积淀的的村寨。多年来，我就想为故乡增加一些文化景观。

寨子的前面是一条大路，它连接着桂塘与重庆酉阳县的可大乡，每当桂塘坝逢场，路上行人络绎不绝。2008年，镇和村里在扩宽公路的时候，将寨边的小山堡挖去一部分，为了防止垮坎，村里用石头在这里砌了一堵高1米6、长40余米的保坎。在修保坎前，我曾建议在保坎里镶嵌一些石碑，然后好在碑上刻些书法作品。不料，主持修保坎事宜的村干部把这事给忘了。

2010年7月，我在里耶出差，帮助县里做古镇文化策划，期间抽空回老家看望年迈的母亲。看了母亲，我带同行的文物局长、书法家黄长龙先生在寨里参观，提及在堡堡脚镶碑刻字之事，并到现场查看。他看后大为赞赏，说这里交通、位置、环境均很好，可以多刻一些书法作品，立在保坎上面，这样即可使保坎升高，起到加固保坎作用，又将成为一道新的人文景观，增添寨子的文化气息。他的建议，一下使我茅塞顿开，对！就在这里建一个小型书法碑林，一个书法诗词文化墙，让湘渝边界过往行人欣赏到高品味的书法，受到书法文化的熏陶，特别是对寨里的年轻一代有启迪教化作用。

此后，我利用业余时间，一边自己撰写、或向文化人征集文字内容，一边请国内书法名家题写作品（其中中国书法兰亭奖获得者有3人）。2013年年春节期间，我开始请岩匠开始镌刻，共刻碑22块。在镌刻期间，受到本寨及过往行人的关注，天天有人在刻碑现场观看，纷纷诵读诗词、佳句和欣赏书法作品。绝大部分人对这一举措表示了支持，一些在外打工的年轻人说：“想不到，过去只能在大城市才能看见的高水平书法，现在在我们这穷乡僻壤也能看见。”此后我又利用国庆长假，请岩匠刻碑15块。今年正月初三，又请岩匠刻了3块。按照原定计划，总共将刻41块，那么现在仅剩1块了，今年上半年将全面竣工。

碑刻文字内容主要包括三个方面：一是与梁家寨历史文化有直接关联的内容，其目的是使人们看了这些内容后，了解梁家寨历史变迁及梁氏文化。二是对人有启迪教育意义的国学经典，这些内容具有潜移默化作用，引导人们学习文化经典、正确处理邻里关系、珍惜土地资源，积极向善向上，如“但存方寸地，留与子孙耕”、“为善最乐”、“百善孝为先”、“耕读传家”、“家和万事兴”等。三是文学性较强的与梁家寨、古道溪、桂塘坝及龙山有密切关联的原创佳句、诗词、对联等，使家乡的村民、学生受到文学的熏陶。

与此同时，我在距寨子五里地一个叫跳岩河的地方，开展了书法摩崖石刻，实施三年来已镌刻国内书法名家作品23幅，初具规模，成为一道新的人文景观，经常有过往行人驻足欣赏。

                                 六

今年的春节，我发现变化最大的，是寨子前面的稻田里一字排开四栋砖房正加紧建设，有的刚开始下脚，有的已盖到三楼。

盖新房是好事，说明乡亲们的生活水平提高了，但我反对在稻田里建房。正如前面所说的，我建设书法墙时特地刻了一块“但存方寸地，留与子孙耕”石碑，就是想告诉家乡的人们珍惜每一寸土地。前些年，有的人告诉我要在田里修房，要我去帮忙打通关节办理相关手续。对此我就明确表示反对，为此还与他们进行了论辩。

我说：“以前我们祖祖辈辈都没有土地，现在有土地了农民还是要十分珍惜，如果没有土地了我们吃饭靠什么？”

他们说：“那怕什么啊？我有钱可以去买。”

我说：“我国是一个十三亿人口的大国，粮食相当一部分依靠进口。如果哪天真的发生天灾，或者发生战争，进口成了问题，你有钱都买不到！”

他们说：“那应该不会发生那样情况，别人有吃的，我也不会饿着。”

我说：“你知道2008年那场冰灾吗？贵州有的偏远村寨缺粮，而粮食又运不进去，差点饿死人。”

他们：“？……”

我说：“你知道前两年有人造谣盐荒吗？”

他们说：“知道。”

我说：“知道就好。你看盐这个东西烂死便宜，每餐也要不了多少。大家听信谣言，一抢购，卖空了，你有钱都买不到！”

他们：“？……”

我说：“如果哪天有人又造谣说粮食没有了，大家都去抢购，我们怎么办？所以啊，农民没有土地了怎么能行呢？”

他们说：“那没有几个靠耍锄把发财的。”

我说：“是的，我承认光种田发不了财。但吃饭都要靠买，就成问题了。俗话说，民以食为天，家中有粮心里不慌啊。”

论辩的结果，好像我赢了。而事实上我却输了，因为房子一栋接一栋地在稻田里竖了起来。他们有的还征得了国土等有关部门同意，办理了相关合法手续。既然已成了事实，我还有什么话好说呢？

但，我还有话要说。劝阻他们在田里修屋，我失败了，他们怎么修我还要提些建议，哪怕再失败。

经过十多年的外出打工，老家的很多人都积累一些钱，要想在城里扎根，谈何容易啊，房价动不动一平米几千上万，根本卖不起。在城里立不了脚，最后只好回老家修房子。在外面打工久了，平时一年几载都没有回家，虽是一个寨子里的人，缺乏了交流，彼此显得越来越生疏。因而，回家修房子也是你修你的，我修我的，互相暗地里较劲，没有统一的规划。其结果就是，火柴盒子式的房子一栋栋拔地而起，一栋比一栋难看，把原来古朴漂亮的村寨破坏了。

我一家一家地上门，了解他们的想法，做他们的工作，谈我的建议。我说，房屋建设要与整个寨子相协调，体现民族地方特色。我们那一带千百年来房屋建筑的最大特点就是青瓦、木板房、吊脚楼，其颜色基调是黑褐色。因此，即使现在修的砖房子，也要体现这些元素，屋顶照样盖青瓦、垛屋脊，墙面贴火砖，走廊挑吊脚楼，窗户外面採木格子，这样风格就协调了。如果做平顶、贴瓷砖或涂墙漆，就与原来寨子格调格格不入。他们认为我说得有道理，但担心会增加成本。我给算了一下账，其实并不增加多少成本。如果真的一时钱不够，可以分期进行，关键是开始要设计好。

很欣慰的是，这次我赢了！我的建议得到了他们的完全赞同。他们说，一辈子也修不了几次房子，要修就要修出特色。

                         七

这次回故乡，我带去了两本书，除了家谱，还有一本书名是《清清的皮渡河——湘西桂塘优秀文学作品选》，我是书的作者之一，也是书的主编，刚刚由出版社出版发行。这本书的出版，在镇内产生了不小的震动，乡亲父老争先传阅，他们感慨，想不到我们边陲小镇有这么多作家，写了这么多作品。很多人竖起大拇指表扬我，说为家乡做了一件大好事。

这是怎样的一本书？我为什么要主编这本书呢？

这要从去年5月说起。那月下旬的一个早晨，像往常一样，我在书房开始临池挥毫，突然手中的笔停住了——一个创意在我的脑海里闪现：选编一本桂塘镇文学作品集。我在为自己的这个创意莫名高兴的同时，又有些拿捏不准，这毕竟不是我一个人能够完成的事。这个创意是否有价值？是否可行？或者是否是无事找事而被人耻笑呢？于是，我立即拨通了同乡同学同道承忠、光耀、宏恩的电话，向他们谈了自己的想法。哪想到，他们异口同声地说这是个好创意，但他们都谦虚，要我来牵这个头。既然大家支持，于是我谈了自己的初步计划，也得到了他们的赞同。随后我又当面或电话征求了桂塘籍的一些老领导、在外工作人员、文学作者以及家乡有关人员，得到的都是肯定、支持、赞许的答复。

现在想来，我的这个创意是偶然，其实也不是偶然。一是有作品可选。桂塘虽地处偏远，过去因交通闭塞，文化落后，社会混乱，为土匪杀人越货的“三不管”之地，但新中国成立后，特别是改革开放以来，经济发展，教育文化事业突飞猛进，一批批桂塘儿女，走出了家乡，走出了大山，成为国家有用之材。上世纪七八十年代，土生土长的蔡测海创作了《刻在记忆的石壁上》、《远处的伐木声》，走上文坛，而后成为海内外有影响力的著名作家。在他的鼓舞和影响下，桂塘涌现了一批中青年作家，出现了社会关注的“桂塘文学现象”。据初略统计，桂塘籍作家、作者创作的文学作品总字数超过两千万字，这为选编一本高质量的作品集提供了可能。二是有经验和信心。三年来我策划实施了跳岩河书法摩崖石刻、梁家寨堡堡脚书法碑林。在实施这两个工程过程中，得到了广大书法家、作家，特别是桂塘父老乡亲的无私支持，工程实施出奇的顺利，积累了一些经验，也给了我无穷的信心和启发——只要做对家乡、对社会有益的事情，就能够得到社会的支持。

   为了实现在年内出版的目标，我于5月26日起草了《征稿启事》，并发在我的博客上，广泛征求意见。

经过大家相互转告，一些文学新人被发现，给我提交作品的人也不断增加，远远超过了预期。现在文集的作者有二十九人（其中一人已逝世），这些人除两三个专门从事文学创作，其余均是业余作者。从职业上看，有党政干部、检察官、文化工作者、自由撰稿人、企业家、科研人员、农民、记者、教师、学生等；从文化程度上看，有初中、中专、大学、研究生，也有留美博士；从年龄上看，有年近八十的长者，也有九零后青年，但更多的是三四十岁的中青年。经过筛选，文集共收入文章九十四篇，四十七万余字。作品以家乡题材为主，也选入了一些其他题材的作品。作品体裁以散文（包括回忆、文史、纪实等文章）为主，同时精选了少量短篇小说、诗歌、戏剧小品，还节选了一部长篇小说。

为了活跃版面，增强可读性，特在书前安排了八个页面的彩图，在文章中插入了大量或与桂塘或与文章相关的黑白图片，共255张。这些图片除注明作者外（无法知悉作者的均标注来源或资料图片），均为我拍摄，数量大约占百分之六十。这些照片是2005年以来我在桂塘拍摄的，包括去年8月和10月，为弥补不足我两次专程到桂塘一些村寨拍摄的。

作品选出版后，春节前我特地给全镇无偿赠书五百四十本，其中镇九年制学校三百五十册，嘱咐校长将五十本赠送给爱好文学的老师，其余三百本赠送给有文学天赋的学生，每年三十本，分十年送完。学校可以设一个文学希望之星这类的奖，用这本书作奖品（后来从新闻媒体上得知，学校评选了二十名校园文学新星，在开学典礼上由校长亲自颁发）。我是想通过这种形式，来启迪家乡青少年的文学梦想，也许十年、二十年后，家乡会涌现出更多作家，写出更多更好的文学作品，使桂塘真正成为一个作家之乡、文学之乡。

八

正月初一至初二，我在镇看了两天篮球赛。本来初三还有一天比赛，因要请岩匠刻碑，就未去了。不过，看了两天，根据场上的实力，我已断定谁是冠军了。

桂塘人崇尚体育，特别是热爱篮球运动，历史悠久，远近闻名，影响甚广。每年大年初一至初三，民间自发组织的湘鄂渝三省市边区春节农民运动会，自1981年以来从未间断，至今已举办了三十四届。大年初一看球赛，已成为这里的一道民俗风景和文化现象。为此，1994年原国家体委曾授予“全国群众性体育先进乡镇”称号。

桂塘人何时喜欢篮球这项运动的，我现在无从考证。但我从小就知道，在大集体的年代，生活那么艰苦，社员们一有时间都进行篮球比赛，那时公社、学校、大队、生产队几乎都有篮球场。我们生产队的篮球场就是晒谷坪，岩坪坝，木板球架。当时桂塘球队打遍三省边区无敌手，在召市区八个公社里，始终是冠军。有一年，县里召开区、公社、大队三级扩干会，参会人员一千多人，会议期间按惯例要举办篮球赛，以区和县直战线分别组队。桂塘公社球队不请自到，大摆擂台，挑战任何一支球队，而无一败绩。最后，他们又挑战县代表队，最终县队也败在他们手下，一下轰动全县。其结果，桂塘有三名队员被选入县队，成为县队主力。

1981年春节，那是改革开放的初期，为了丰富群众文化生活，时任乡文化站辅导员彭贤忠，策划了一次三省边区篮球运动会，有十来支队伍参加，比赛地点在一个叫二梯岩的土家族古村寨。为什么地点选在二梯岩呢？一是这里与重庆酉阳县沙滩乡（现为大溪镇）交界处的，村寨之间仅一步之遥，二是彭是这里人，组织起来方便。从此以后，这一活动便延续下来，但举办者和举办地点不固定，有在村寨举行的，有在镇政府举行的，有在学校举行的。从2006年开始，由桂塘个协或社区组织后，比赛均在镇九年制学校举行，并形成了一整套举办程序和工作班子。

1989年春节，那年的篮球赛是街上两个体户每人出资举办的。我观看了篮球赛后，写了一篇题为《桂塘两个体户举办春节篮球赛》新闻稿，发表在州里的党报《团结报》头版上，当年的简报已发黄，我至今还珍藏着，全文为：

乡村节日何所乐？龙山县桂塘乡个体户向美伍、张明胜出资举办篮球比赛，以丰富乡村的节日生活，既娱己又娱人。

向美伍、张明胜是桂塘乡经商个体户，在当地有一定声誉。为了活跃农村节日期间的文化生活，他俩集资近百元作为活动经费，2月8日，这一活动如期举行，受到农民的好评。

从此以后，我几乎每年春节都去观看篮球赛。前几年，村干部要我给村里的球队当场外指导，我赶鸭子上架，在场外一通乱吼，居然连夺了四五个冠军。其实，并不是我教练有方，而是我们村有一个叫王高的县队主力，是他起了关键作用。

从2006年开始，我用相机记录家乡的这一体育盛世，见证了这几年的发展变化。期间，2010年春节最为隆重。这年，是湘鄂渝边区（春节农民运动会桂塘）满三十届，主办者们进行了精心谋划准备。其规模和内容与往年有较大变化，仅男女篮球队就有34支，新开展了趣味体育、体操、土家族摆手舞、三棒鼓、腰鼓、舞狮等比赛和表演，各种比赛和表演队伍达48支、700余人。其时湘鄂渝边区各县代表队主力、各篮球俱乐部精英，以及重庆、长沙的篮球高手都云集这里，在街头经常可以看见超过一米九、两米的高大队员。由于比赛项目多，比赛时间也延长到正月初五。比赛在镇九年制学校运动场举行，这里于是成了欢乐的海洋，“加油！加油！”、“雄起！雄起！”声响彻云霄，笑声、掌声不绝于耳，精彩的体育比赛和文艺表演，吸引了三省（市）边区近万农民群众观看，他们把运动会变成了狂欢节。

每当在外面谈起家乡的篮球赛，总有人问我，举办这么大规模的运动会，不知要多少钱，这钱又从哪里来？

有道是“乡里鼓儿乡里打”，犁有犁路，耙有耙路。其实，运动员的经费组委会并不要考虑，由各村各寨各队自行负责。而运动会工作人员均是志愿者，全部尽义务，不领一份钱报酬。经费开支主要集中在奖金奖品、宣传横幅制作、器材购买、外请裁判等。经费的筹集，开始是发动街上的商家捐资，县和镇政府出一点，后来发动桂塘在外工作人员所在单位赞助。赞助单位、人员、金额张榜公布。我所在单位近些年都赞助一两千元。去年腊月中旬的时候，牵头人、桂塘社区的老书记向美伍给我打电话，请求继续赞助，我满口答应。后来，我请示单位有关领导，并询问财政部门，答复说根据新的政策像这类的赞助不能开支了。我遗憾地把情况反馈给老向，他说县里的几个单位也作了类似回答。我在心里担心他们，今年的经费怎么办？春节运动会还能否继续下去？回老家后，我听说运动会继续进行，而且还增加了广场舞展演等新的项目。我在宣传展板赞助栏发现，今年虽然没有发现一个机关单位的名字，但发现了一连串企业和个人的名字。我在心底里感谢这些热心人士，因为你们的慷慨解囊，才使这个传统得以延续。

桂塘体育文化的陈陈相因，代代相传，才使桂塘喜爱篮球运动的人越来越多，水平越来越高，人才越来越多。上世纪七八十年代以来，县篮球代表队主力，几乎没有缺过桂塘人，有时要占几个。张和富、田英贵、田子青、田子林、王高、刘可夫、王涛等等，这些都是桂塘人津津乐道的历代球星。许多学生，在课余时间苦练篮球，为的是春节期间在父老乡亲面前一展身手，一些大学生或者外出打工者，回家过春节的主要目的就是打篮球。四坝村有个姓彭的小伙子，镇上可能没有几个叫得上他的名字，但都知道他外号叫“老鸡公”，因为他是桂塘冉冉升起的一代球星。他今年二十岁，身高超过两米，现在是大一学生。前几年开始在镇上打球时，没有多少基本功，其笨拙的动作，常常引得观众大笑。后来在桂塘体育前辈王高等人的指导下，球艺快速提高，被长沙明德中学相中，选送到美国洛杉矶湖人队受训，去年被中南大学特招，参加了CUBA全国大学生篮球联赛。

今年，我在运动场上又发现两个“小巨人”，篮球打得像模像样。一打听，两个都是四坝村的，一个是“老鸡公”的弟弟，叫“小鸡公”，一个姓王，两个年龄都只有十七岁，身高已超过一米九五，作为特长生目前正在株洲的一所中学读书，接受专业老师的训练。有这两个“高人”在场上，四坝村队不是冠军，那才怪呢。有些人说，如以一个乡镇为单位组队比赛，全县、全州、全省都难找对手。其实，莫说一个镇，就说四坝村，他们三个两米左右的大高个在那里，又有几个乡队乃至县队打得赢呢。

这是桂塘体育文化熏陶的结果，试想如果没有这种崇尚篮球的氛围，他们身材再高大，也可能不会去打篮球。我想，不久的将来，两个球星又将诞生。 

我真心希望，桂塘这个体育之乡，篮球之乡，越走越远。

                                        2014年2月12日

（作者简介：梁厚能，苗族，湘西龙山人，在职研究生文化，国家公务员。系吉首大学张家界学院客座教授，湘西自治州书法家协会副主席，湖南省作家协会会员，毛泽东文学院第10期学员。已出版乡土散文集《那年那月》、文化散文集《书法湘西》，主编《清清的皮渡河——湘西桂塘优秀文学作品选》。）

   （作者通讯地址：湖南吉首市团结西路10号州人大，邮编：416000 ，手机：13974330240）